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Du mulet au Rottweiler

J. Barras, Sion

A la maison, aussi loin que je me sou-
vienne, le téléphone sonnait sans re-
lache, jour et nuit, 6 jours sur 7. Heu-
reusement qu'il y avait le dimanche,
car le jour du Seigneur, a cette époque
en Valais, était encore sacré. Il fallait
que ce soit vraiment urgent pour oser
téléphoner ce jour-la. Le téléphone
était l'objet le plus sollicité de notre
ménage. Il sonnait encore davantage
pendant les heures de repas, car les
interlocuteurs pensaient avoir plus de
chances de parler a leur vétérinaire a
ce moment. Mais celui-ci y était rare-
ment présent. Sa tournée matinale
était invariablement prolongée par
des éleveurs qui l'arrétaient en cours
de route. Dans les villages, il était fa-
cile de repérer le passage de la voiture
du vétérinaire a une époque ou les
automobiles étaient encore rares. Je
suis né en 1952 en Valais, a Sion. Ces
premiers souvenirs datent donc de la
fin des années 50 (fig. 1). Mon pére
avait obtenu son diplome en 1946.

L'affaire de toute 1a famille

Le téléphone était a la famille du
vétérinaire ce que le feu sacré était
aux vestales romaines. Il devait étre
gardé en permanence. Par ['épouse
du vétérinaire d'abord et par les en-
fants ensuite, dés ils se montraient
capables de comprendre un mes-
sage et de l'écrire. Fierté au début,
puis corvée plus tard! C'est surtout
le nom et le numéro de téléphone

L'apparition du téléphone
portable rendait le
vétérinaire autonome.

qu'il fallait transcrire sans faute. Puis,
dans les années 60, apparut le dévia-
teur de téléphone, grosse boite noire
qui permettait déja a la femme du
vétérinaire d'étre atteignable en un
autre lieu, en l'occurrence au chalet
de vacances. Le téléphone nous sui-
vait, nous poursuivait partout! Enfin

apparut le répondeur automatique
qui permettait de laisser un message,
libérant peu a peu la famille du vété-
rinaire de cette corvée. Et pour finir,
libération supréme, l'apparition du
téléphone portable a la fin des années
80 rendait le vétérinaire autonome. Il
redonnait a la famille du vétérinaire
sa liberté de mouvement. En pra-
tique rurale, le portable est certaine-
ment le progreés technologique qui
a le plus apporté en termes de faci-
litation du travail durant ces 50 der-
niéres années. Il a eu, sur un tout
autre plan, un impact aussi fort sur
le travail quotidien que l'apparition
des antibiotiques. Aujourd'hui, on y
est tellement habitué et dépendant
qu'on peut se poser cette question,
pour les antibiotiques comme pour
les téléphones portables: comment
faisaient-ils par le passé?

Dans les années 50, et aussi plus tard,
il était d'usage que I'épouse du vété-
rinaire, méme si elle était au bénéfice

Figure 1: Georges Barras vaccine contre la fievre aphteuse en 1968.

d'une bonne formation profession-
nelle — notre mére était institutrice -
se consacre entiérement au cabinet de
son mari. Elles le faisaient de bonne
grace et aimaient cette activité, pour
autant que je puisse en juger. Elles

Il était d'usage que I'épouse
du véteérinaire se consacre
entierement a la pratique

de son mari.

étaient précieuses ces gestionnaires,
assistantes d'opération, femmes et
meres tout a la fois. Mais injustement
le prestige revenait au docteur. Leur
a-t-on donné suffisamment de re-
connaissance? Elles étaient indispen-
sables et irremplagables. Elles seules
savaient comment atteindre leur
mari en cas d'urgence a tout moment
de la journée par le biais d'un réseau
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de contacts dans les villages auxquels
le passage du vétérinaire ne pouvait
échapper (inspecteur du bétail, ma-
gasin, café etc.). Elles savaient vendre
le bon médicament «a la porte», sans
étiquettes mais déja avec les instruc-
tions d'utilisation par oral et avec en
plus le petit brin de conversation qui
fidélisait la clientele et entretenait le
tissu social. Elles faisaient du Custo-
mer Relationship Management sans
le savoir. Elles savaient remettre en
place les clients malhonnétes et les
éternels mécontents en leur disant
directement leur fait, épargnant ainsi
au vétérinaire des énervements inu-
tiles par la suite. Quand notre meére
devait s'absenter, c'était nous les en-
fants qui remplissions tant bien que
mal ces taches. Le breuvage vert pour
«nettoyer les vaches» apres le vélage,
la pommade rouge pour la tétine, etc.
Il y avait l'armoire de droite dont les
produits pouvaient étre vendus et
celle de gauche de laquelle il ne fallait
rien vendre. Interdiction méme de
l'ouvrir. En cas de doute, la consigne
était de demander au client de repas-
ser plus tard. Ce ne serait plus ima-
ginable aujourd'hui. Mais le systéme
actuel a aussi ses failles. La remise de
médicaments par les vétérinaires est
séverement réglementée, mais l'acces
illicite et détourné aux médicaments
vétérinaires par le biais d'Internet est
presque en self-service.

Vétérinaire de campagne,

un sacerdoce

A travers ma perception d'enfant, les
journées de mon peére étaient ainsi
organisées. A 6 heures, j'entendais
le claquement des portieres de la
voiture. Il fallait la remplir de médi-
caments pour la journée. Bruit du
démarreur et départ. A midi, retour
de I'école, diner en famille mais sans
lui. Il n'arrivait jamais a finir sa tour-
née matinale pour midi. Le repas
était régulierement interrompu par
3 ou 4 appels téléphoniques. A ce
moment, toute la tablée devait faire
silence. Le peére rentrait entre 13 et
14 heures, mangeait et faisait une
sieste, puis départ pour la tournée
de l'apres-midi. Retour entre 18 et
19 heures pour le repas familial du
soir. Et le soir a 20 heures, il repar-
tait pour la 3*" tournée de la journée,
celle des cas urgents que les éleveurs
avajent constatés pendant la traite
du soir. C'est avec soulagement que
j'entendais tard dans la soirée le bruit
du moteur de sa voiture. Il était de
retour! J'ai longtemps craint qu'un
jour il ne reviendrait pas, tant il était
fatigué par moment. Il s'est assoupi
plusieurs fois au volant mais, griace au
ciel, sans conséquences. Et je souhai-
tais en mon for intérieur que sa nuit
soit calme. Hélas, en hiver ce n'était
pas souvent le cas a cause des vélages
difficiles. Mais comment faisaient-ils,

Figure 2: En chemin vers un mayen d'automne.
(© Bernard Dubuis - Enquéte en Valais, Médiatheque Valais - Martigny)

ces vétérinaires du temps passé pour
tenir le coup?

A propos de leur véhicule: la majorité
des vétérinaires en zone de montagne
roulaient en VW coccinelle. Elles
étaient solides, fiables, elles passaient
partout et avec leur concept moteur
et propulsion arriére, elles étaient

Il était inimaginable
de laisser un injectable
d un paysan.

imbattables dés que la route deve-
nait raide ou sur la neige. Des pay-
sans m'ont dit que les bétes a l'écurie,
lorsqu'elles entendaient le bruit d'un
quelconque moteur de coccinelle se
levaient toutes d'un coup, craignant
la visite imminente du vétérinaire.
Pour elles, cela signifiait la probabi-
lité d'une ou deux piqlires ou d'un
toucher rectal peu agréable.

La piqiire, chasse gardée du
vétérinaire

Faire une piqtre (injection) est long-
temps resté un acte intransgressible
pour les éleveurs. Jusqu'a la fin des an-
nées 70, il était inimaginable de laisser
un injectable a un paysan pour pour-
suivre un traitement, par exemple un
antibiotique. Gare au confrére qui en-
freignait la régle! Les autres l'auraient
condamné pour acte de haute trahi-
son. Ce qui peut aujourd'hui paraitre
comme un idéal au niveau du bon
usage des médicaments avait son co-
rollaire de servitude et de sueur. Pour
chaque génisson souffrant d'un pana-
ris sur l'alpage, pour chaque veau avec
une omphalite, le vétérinaire devait
se déplacer en personne (fig. 2). Sur
les alpages, il fallait encore réussir a
l'attraper, le génisson malade. L'effort
a fournir était énorme pour ne pas
laisser les éleveurs franchir la fron-
tiere que représentait l'acte de faire
une piqtire.

Et puis dans le années 80, certains
jeunes vétérinaires ont compris que
cette attitude n'avait plus de sens. Elle
ne se justifiait plus ni d'un point de
vue thérapeutique, ni d'un point de
vue économique. Les vétérinaires
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eux-mémes ont instruit les éleveurs a
pratiquer proprement des injections
intramusculaires. Certains anciens
collegues, réticents, n'ont des lors
plus pratiqué que des injections in-
traveineuses, affirmant haut et fort a
leur clientele que seule la voie intra-
veineuse était vraiment efficace. Ils
savaient que cette technique n'était
pas accessible aux paysans.

Les yeux plus gros que le ventre
Cette obsession de bient6t manquer
de travail a étonnamment imprégné
toute la vie professionnelle des vété-
rinaires de cette époque. Ils ployaient
sous la fatigue. Ils n'avaient quasi-
ment jamais de véritables vacances. Ils
étaient toujours a la limite de ['épuise-
ment, mais paradoxalement ils crai-
gnaient comme la peste l'arrivée d'un
nouveau confrere. Ils clouaient au pi-
lori le confreére voisin expansionniste.
Ils fustigeaient les éleveurs pratiquant
des actes vétérinaires ou paravétéri-
naires. Ils se lamentaient chaque fois
qu'ils apprenaient la fermeture d'une
exploitation.

Au cours des années 60, chaque prin-
temps amenait le méme theéme a la
table familiale: celui de I'éventualité
d'un déménagement professionnel. Il
faut dire qu'en Valais, en ce temps-1a,
les paysans abandonnaient de plus en
plus1'élevage au profit de la viticulture
ou d'emplois dans le tourisme et la
construction. Ainsi, a la fin de chaque
printemps, juste avant la montée aux
mayens, un certain nombre de clients
avertissaient leur vétérinaire que,
malheureusement, ce serait proba-
blement sa derniere visite dans leur
écurie, parce qu'apres l'alpage le bétail
serait définitivement vendu ou abat-
tu. Ce phénomene entretenait chez
les vétérinaires leur crainte viscérale
de ne plus avoir assez de travail. «Tant
mieux si il y a moins de travail disait-
on a nos parents, on pourra vivre un
peu plus tranquille». 11 en fallait da-
vantage pour les rassurer!

L'insémination artificielle, un
cadeau a I'arriére-goiit amer
Dans ce contexte, la généralisation des
inséminations artificielles a été percue

comme une source nouvelle et bien-
venue de travail supplémentaire. Elle
a profondément marqué l'activité des
vétérinaires praticiens des années 60 a
80. Ce travail semi-urgent par nature
a pris l'ascendant sur le vrai travail
curatif. La majorité des inséminations
se fait entre janvier et fin avril en zone
alpine, période déja tres chargée par
les problemes de fertilité, les maladies
d'onglons et les mammites. C'était une
tiche presque insurmontable pour
ceux qui avaient des secteurs étendus.
Il fallait beaucoup rouler par monts et
par vaux. Chaque village devait étre
desservi au moins une fois par jour. De
plus, seule la premiére insémination
était rémunérée, la 2éme et la 3éme
étaient faites sans frais pour l'éleveur
et donc sans gain pour les vétérinaires.
Pour se rattraper, ils injectaient une
«bonne» piqtire de vitamines ADE ou
d'hormone. L'indication était discu-
table, mais au moins elle ne pouvait
pas faire de mal, surtout a la fin de I'hi-
ver pour du bétail tenu dans les petites
écuries sombres de l'époque. Cette in-
jection apaisait aussi la conscience de

Figure 3: Vélage difficile dans une petite écurie. (© Bernard Dubuis - Enquéte en Valais, Médiatheque Valais - Martigny)
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l'éleveur, il n'avait pas «fait courir» le
vétérinaire pour rien. Et enfin ce rituel
de la piqlire avait certainement valeur
de bénédiction. Vous l'aurez deviné, je
garde un souvenir mitigé de ce travail
d'inséminateur!

L'union fait la force

La fin des années 70 et le début des
années 80 ont été marqués par un
grand nombre de changements et
d'innovations. J'ai obtenu mon di-
plome en 1977, pour rejoindre le
cabinet paternel l'année d'aprés. A
60 ans, le poids des fatigues cumu-
lées a obligé mon peére a lever le
pied. Notre cabinet a alors engagé
une AMYV, nous nous sommes asso-
ciés avec un autre jeune vétérinaire
et nous sommes mieux formés dans
le domaine des animaux de compa-
gnie. Nous avons aussi construit un
nouveau cabinet totalement séparé
de 'habitation avec les équipements
adéquats pour soigner les animaux
de compagnie, nous avons abandon-
né progressivement l'insémination
artificielle, organisé un systéeme de
garde avec les confréres voisins puis,
plus tard, encore engagé un assistant
supplémentaire. Dans la continuité,
en fait tout changé! Pour la premiére
fois, la vie professionnelle était totale-
ment séparée de la vie familiale. Pour
la premiere fois, nous avions des soi-
rées entiérement libres, libérées de la
hantise de l'appel urgent qui inter-
rompt le repas ou le spectacle. Pour la
premiére fois, nous avions des week-
ends libres du samedi midi au lundi
matin et pour la premiére fois nous
partions en vacances la conscience
tranquille. Le prix a payer a bien str
été des périodes de vacances surchar-
gées pour celui qui restait et des week-
ends de garde astreignants (fig. 3),
des kilométrages importants pendant
ces gardes pour des clients parfois
dégus de ne plus avoir leur vétéri-
naire habituel a disposition comme
ils en avaient l'habitude. Pendant
longtemps encore mon pére, lorsqu'il
apprenait qu'un confrere voisin avait
assumé le service de garde et qu'il
avait dti pratiquer un acte d'une cer-
taine envergure chez un éleveur de
notre clientele, par exemple une césa-

rienne, ne pouvait réprimer un rictus
de contrariété. Il marmonnait: «C'est
quand méme embétant ¢al». Sans
autre commentaire. Mais a froid, il
a toujours reconnu que cette réor-
ganisation était une bonne chose et
que c'était dommage de ne pas l'avoir
entreprise plus tot.

La création d'un cabinet de groupe a
non seulement amélioré la qualité de
vie mais aussi la qualité de la méde-
cine pratiquée par la possibilité d'ac-
quérir plus de matériel et du matériel
plus performant. Ce type de cabinet
a également permis aux différents
vétérinaires de se spécialiser dans
leur domaine de prédilection. Enga-
ger et former un assistant s'est éga-
lement avéré plus facile dans un tel
cadre. Mais c'est peut-étre au niveau
de l'ouverture d'esprit que ces cabi-
nets de groupe ont le plus apporté.
Echanger directement les opinions,
discuter ensemble les problémes,
aplanir les inévitables différents doit
s'apprendre. J'ai eu la chance de pou-
voir travailler en association de 1981
a 2006 avec Pierre-Yves Bagnoud, un
confrére dans le sens littéral du terme,
c'est-a-dire avec une relation quasi
fraternelle. En 25 ans, le profil de
notre clientéle a beaucoup évolué: en
1982, 20 % de petits animaux et 80 %
de bétail, et en 2006 la proportion est
inversée!

Relation homme - animal,
changement de paradigme

«Je suis désolé de vous déranger
pour un chat, mais vous savez on s'y
attache a ces bétes». Cette phrase for-
mulée sur un ton mi-géné s'entendait
encore fréquemment dans les années
80. Dans les cantons ruraux, la mé-
decine des petits animaux n'était pas
encore considérée par tous comme
bien «raisonnable». Puis, petit a petit,
I'évolution sociétale a redéfini la rela-
tion homme - animal. D'une relation
totalement anthropocentriste, elle
a évolué progressivement vers une
relation zoocentriste. Auparavant, la
maniére de détenir un animal était
déterminée uniquement en fonction
des avantages et des facilités pour le
détenteur. Progressivement c'est le
bien-étre de l'animal qui est devenu

le critére important pour le mode
de détention. Ceci a énormément
influé sur le métier de vétérinaire.
Les confréres des générations précé-
dentes respectaient l'animal en tant
que créature divine. Aujourd'hui
l'animal posséde intrinsequement sa
dignité.

L'enseignement a 1'école

cantonale d'agriculture

De 1982 a 2006, j'ai enseigné paral-
lelement a 1'Ecole cantonale d'agri-
culture le cours sur les maladies du
bétail. Le métier de vétérinaire, qui
est fait d'imprévus et d'urgences,
s'accommode mal des échéances
hebdomadaires fixes qu'impose l'en-
seignement. J'ai cependant accepté
cette mission pour 2 raisons: la pre-
miére fut l'opportunité précieuse
offerte a la profession de pouvoir dis-
penser a tous les futurs éleveurs les
bonnes pratiques en matiére de santé
animale. Prévention des maladies,
reconnaissance précoce des symp-
tomes et usage correct des médica-
ments sont essentiels. C'est 'occasion
unique de leur expliquer l'utilité et
la nécessité des contraintes de pape-
rasse pour garantir la tracabilité des
animaux et des denrées, pour amé-
liorer la sécurité de la filiere alimen-
taire et la lutte contre les épizooties.
Il est certainement des agronomes
qui pourraient le faire, mais stre-

J'ai découvert une
activité passionnante,
variée et intellectuellement
stimulante.

ment pas de maniére aussi convain-
cante et illustrée par des exemples
pratiques vécus que les vétérinaires
praticiens eux-mémes. La seconde
raison de mon acceptation de cette
tache fut que c'est certainement un
enrichissement au niveau personnel
d'apprendre a communiquer didacti-
quement la substance de mon métier
a une classe d'adolescents. L'activité
de praticien ne nous y prépare pas
forcément.
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Le vétérinaire, aussi serviteur
de I'Etat

En 2006, javais 54 ans, j'ai décidé
aprés pas mal d'hésitations de pos-
tuler pour la fonction de vétérinaire
cantonal. Sans transition et sans
grande idée a vrai dire de ce qu'était
exactement le service vétérinaire
publique, je me suis lancé. J'ai décou-
vert une activité passionnante, variée
et intellectuellement stimulante. Elle
demande, en tout cas dans les can-
tons ol le vétérinaire cantonal est
encore en prise directe avec les pro-
blémes, une profonde connaissance
des mentalités locales, une capacité
de juste appréciation des situations,
des talents de médiation et bien stir
suffisamment d'autorité pour im-
poser la loi. Il faut en permanence
essayer de remplir ses obligations
en utilisant au mieux les ressources
toujours insuffisantes a disposition,
jongler avec les bases 1égales, compo-
ser avec la hiérarchie politique, étre
en adéquation avec les aspirations
de la société, le tout en respectant
les droits de la personne qui est en
bout de processus. Aux gens qui me
demandent en quoi consiste mon
travail, je dis souvent qu'il est tout a
la fois celui d'un patron, d'un policier
et d'un juge avec de bonnes connais-
sances de la médecine vétérinaire et
de la branche agricole. Je serais par-
fois heureux de pouvoir revétir la
soutane du curé pour remettre les
contrevenants dans le droit chemin
par l'action du Saint-Esprit, tant cer-
tains sont hors de portée de toutes les
amendes ou autres décisions admi-
nistratives. Mais 1'empathie dans ce

domaine n'apporte rien! Il faut agir.
Les animaux ne doivent pas étre les
victimes expiatoires des existences
humaines mal vécues. Il faut tout
simplement les mettre hors de portée
de certains individus.

Le service vétérinaire public, c'est
surtout de l'inspectorat, tiche qui
peut paraitre de prime abord ingrate
mais qui est la garante d'une amélio-
ration progressive de la qualité dans
les domaines inspectés. Santé ani-
male, denrées alimentaires saines,
protection des consommateurs sont
des buts que l'on atteint qu'avec les
compétences professionnelles des
acteurs, bien stir, mais aussi par des
controles extérieurs réguliers. L'ins-
pectorat vétérinaire est aux denrées
alimentaires d'origine animale et a la
prévention des épizooties ce que les
examinateurs sont a 1'école. Pensez-
vous que le niveau des éléves serait le
méme sans examens réguliers? Per-
sonne n'aime les examens. Moi, pas
spécialement non plus.

Comment le vétérinaire

est-il percu par sa clientéle?
«Les clients ne sont plus reconnais-
sants comme par le passél». Cette
remarque de dépit émaille régulie-
rement les discussions des confreres
blanchis sous le harnais. La relation
du vétérinaire et de son client a-
t-elle vraiment beaucoup changé?
On trouvera certainement autant
d'exemples pour le confirmer que
pour linfirmer. Je n'en sais rien! Il
y aura toujours une partie des gens
pour qui une consultation vétéri-
naire n'est quun mandat qui doit

étre exécuté et rémunéré selon les
régles du commerce. Il n'y a pas plus
d'affect & y mettre que lors de l'achat
de n'importe quelle autre prestation.
Et puis il y a la majorité des autres qui
fait que, dans les études de satisfac-
tion de la clientele, les compétences
sociales de leur vétérinaire priment
sur les compétences techniques. Ce
qui a certainement changé ce sont
les rapports humains dans la société:
tout est devenu plus vénal. Et puis
le regard des gens sur la médecine,
y compris vétérinaire, est devenu
beaucoup plus critique.

Pour moi, il n'y a pas eu au niveau
professionnel de mieux ou de moins
bien en fonction des périodes de vie
et des domaines d'activité. Toutes
les facettes de la profession de vété-
rinaire sont fascinantes. Chacune
permet de se réaliser en tant qu'étre
humain et de servir. Il y a la nostalgie
du temps passé, c'est normal. Celle de
I'époque ou le vétérinaire était encore
une personnalité incontournable et
trés respectée du monde rural. Mais
si on écoute les conversations en
salle d'attente, on prend conscience
de l'admiration et de la reconnais-
sance sans borne que certains clients
témoignent envers leur vétérinaire
pour avoir sauvé Médor ou Minette
et on se dit que la profession a encore
de beaux jours devant elle.
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